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Eigentlich sollte ich glücklich
sein, aber seit einiger Zeithabe ich
Anwandlungen, die mich an mei-
nem Vetstand zweifeh lassen. Ich
liege zwischen den weißen Laken
eines ISankenbettes. §7ie bin ich
hiether gekommen? I(aum daß ich
mich erinnere! Losgerissene Bro-
cken ohne Sinn und Zusammen-
hang tteiben halb versunken durch
mein Gedächtnis, das nur eine
trübe Sttömung ist, über deten
Richtung ich keine Gewalt habe.
Da ist das Bild einet blutvet-
schmierten Rasierklinge, der
Nachhall einer unbezwingbaren
Verzweiflung und ein rasender
Selbsthaß. Gedankenverloren
streiche ich über meine Handge-
lenke, hifiter denen ein sanfter
Puls pocht. Die Haut dort ist glatt,
unversehrt. Dabei ist es doch erst
gestern gewesen? Meine Tat sollte
mich edösen, aber ich lebe. Ich
lebe immer noch, und heute wun-
dere ich mich darüber, daß diese
Tatsache mich verwundert. Doch

was ist das für ein Leben? Mein
Mann greift scheinheilig nach mei-
ner Hand, andletzt steht mir alles
wieder vor Augen: Das Leben an
der Seite dieses Menschen, der
mich halb im Schetz, halb im
Etnst als »die Ftau seinet Ttäume«
za flenflefi pflegte. Aber das war
frühet, und die Zeiten ändetn sich,
Träume verwandeln sich in Alp-
träume. Heute spioniere ich ihm
nach und versuche herauszube-
kommen, was er im Schilde füht.
Er ahnt nicht, daß ich seine Tele-
fongesptäche belausche. Er spdcht
mit gesenkter Stimme, den Rücken
übet den Hörer gekrürrnmt, und
ich muß mir aus seinen Außerun-
gen die andete Hälfte des Ge-
sprächs zusammeflreimen. Viel
gibt das nicht preis, ich meine nur
soviel zu etkennen, daß es um
Frauen geht. Äuch ich komme in
den Gesptächen vor, ich - sein
Ein und Alles, in einem Atemzug
genannt und auf dieselbe Stufe ge-
stellt mit namenlosen Flittchen.

§7ir haben das ISankenhaus
verlassen, die Hand auf meinem
Ellbogen, dirigierte et mich übet
die Flute, vorbei an achdosen
I(rankenschwestern und gleichgül-
tigen Patienten. \r)7ie gesagt, seit ej-
niger Zeit habe ich
Anwandlungen, die mich an mei-
nem Verstand zweifeln lassen. Ich
komme mir unwitklich vor. So als
würde es mich gar nicht geben.
Dicht nebeneinandet gehen wir
über den Bürgersteig, doch uflsere

Hände berühren sich nicht. ][ein
Spiegelbild in den Schaufenstern
sieht so substanzlos aus wie ich
mich fühle. Es zeiS eine Frau mit
s chulterlangen btaunen Hzar en
und einem erflsten Gesicht. Mehr
kann ich übet die Gestalt, die ich
sehe, nicht sagen. Es ist mit lieber,
wenn mein Mann mich beschreibt,
er findet die dchtigen §7otte.

Es ist noch nicht lange her, da
fühten wir ein aufregendes
Leben. Vielleicht nicht von außen
betrachtet, aber in unsefef eigenen
Welt, die wir bewohnen, waren wir
ganz voneinandet etfüllt.Ich bin
jeden Tag anders. Je nach dem, wie
er mich anschaut, verwandele ich
mich. Mal bin ich ausgelassen,
übetschwenglich, mal still und
nachdenklich, mal vollet Einflälle,
mal ganz die hingebungsvolle Zu-
hörerin. \Wenn er es wil1, kann ich
zärthch sein, abet auch heftig bis
hin zar Murwilligkeit. Mein Mann,
kann ich vollet Stolz sagen, etfin-
det mich jeden Tag neu. Untet sei-
nen Blicken nehme ich Gestalt an.

Abet ich tue Dinge, die ich im
nächsten Moment vergesse. Erst
liege ich neben ihm im Bett, und
ohne Übergang sitzen wir am
Frühsnickstisch, ftisch geduscht,
strahlend, festlich gekleidet, a1s ob
Sonntag wäte. Ist es Sonntag? Ich
weiß es nicht, ich habe keine Äh-
nung vom \üTochentag. Ich etin-
nere mich auch nicht, im Bad
gewesen zu sein, und ich schaue



Gedanken in ruhige Bahnen zlTen-
ken. Doch das aufgerege Herz, wie
immer feinfühliger, plagt das Bewußt-
sein mit Ahnungen und biäst zum
Äufbruch. «Schnelleq schneller!», ruft
es und treibt die Frau, die auf der
Straße rennt, unauf-
hödich
zar F,tle
4fl, um
vedorene
Minuten
aufzuholen.
In ihr brennt
es lichterloh
und die Lohe
scheint Lltae-
sffahlen auszu-
senden; denn die
Passanten zucken
vor ihr zurück, als
wenn sie sich ver-
brannt hätten. Ihr
Herz rast,wissend,
daß Mutterliebe eine
I{raft vetströmt, die
sogar den Tod zu be-
siegen vermag.
§7ürde sie dieses eine
Mal rechtzeitig da sein?
§7ie sich hetausstellte, lei-
der nicht ...

«Bevor er starb, hat er
noch nach Ihnen geruFeru>,
sagte die I{rankenschwester.

«FIat er geschtien?»
«Nein, er hat kaum hötbar geru-

fen, zweimal.»
«Ich habe es gehöro>, flüsterte

Salifa. <ö4ein Herzhates gehört.»
«Ihr beide seid jung und stark,

ihr werdet noch prächtige, gesunde
Babys in die §7elt setzen», tröstete die
Mutter ihte Tochter und murmelte
vor sich hin: «Gut hat
es daran
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getafl zu ster-
ben, das arme I{ind. Es hat

sich von seinen Leiden und seine
Muttef von sich eriöst.»

Doch die sich grämende, un-
glückliche Mutter hat die Hoffnung
aufgegeben, Trost für ihren I{ummer
zu finden. Fände sie doch bloß einen
Menschen, fähig, der Vernunft zu

entsagen und mit ihrem Herzen 2..:

verstehenl -\ber nein . ..
Salifa versuchte es

erst gar nicht, ifuen
schweren Kummer an
jemand anders heran-
zrtragefl . Je unerträgLi-
cher der Schmerz in
ihr wütete, desto stil-
ler und unzu-
gänglichet wutde
sie. Sie kehrte auf
ihre alte Arbeits-
stelle zurück. Die
Itollegen et-
kannten sie
nicht wieder:
blaß, wortkarg.
Früher fröh-
lich und
übermütig
war Salifa
jetzt rntt
noch ein
kümmer-
licher
Schatten
ihter
selbst.

Ihr Arbeitsei-
fer freilich war wie früher.

Verzweifelt klammerte sie sich an ihre
Arbeit, wie sich ein Ertrinkender an
einen Strohhalm klammert.

«Es geht vorbei, Zeitheilt alle
\üTunden», sagten die Freundinnen.

Ihr Mann war verwirtt. F,r
konnte es ganz und gar nicht r-erste-
hen: Die \X/ohnung war irgendwie
aufgeräumt und sauber, aber nichr ee-
müdich; die Speisen waren zubereitet




